

1 故鄉的苦楝

簡金蓮

啊！五月節閣欲到矣，遐的囡仔敢會轉來看我？

逐家好，我叫苦楝仔。會記得佇我細漢的時陣，看著身軀邊的油桐、樟仔恰茄苳，攏已經生做足懸大矣。個不時都共個看著的風景講予我聽，講伊看著山頂尾溜的鴟鵂，佇誠懸的所在雄雄衝落來，咻一下，又閣飛上去，聽著害我心肝搐一下。膨鼠攏佇個的頭殼尾頂跳來跳去，一橫盤過一橫，佇遐走相逐。若是天氣好的時陣，天頂的雲一片一片慢慢仔飛過來又閣飛過去，閣有微微仔風一陣一陣吹來，真正是有夠爽快啦！

聽著予我足欣羨的，人嘛想欲緊大橫。我欲倚甲挺挺挺，通好看足懸閣看足遠的。日子沓沓仔過，遠遠的山頭、飛來飛去的雲、愛飛的鴟鵂閣有古錐的膨鼠，真正是足嬌的景緻啦。猶閣有規个大溪鎮，阮嘛攏看會著矣，看著大漢溪的水流向東、對阿姆坪仔流到大崙崁，長長的溪仔水親像一條索仔，將遮的庄仔頭攏共捆做伙，剝嘛剝袂離。

有時陣若拄著落雨天，就是洗身軀的時間啦。雨水一點一點滴落來，共塗粉、垃圾沖了了，每一片的樹葉攏清氣溜溜。雨停矣，佇彼月的山頂嘛會出現一條彎彎的虹咧。這條五彩美麗的橋，是毋是會當跔到雲頂，看著的敢會是

無全款的世界咧？

一陣囡仔不管時嘛攏圍佇阮的身軀邊覘相揣、扮公伙仔，從來從去，規陣佇遮迤迤。個無煩無惱、青春快樂的日子攏有我咧做伴。有時若是拄著個鬱卒、懊惱、有話無地講的時陣，嘛會來坐佇阮的身軀邊沓沓仔講予我聽。這寡囡仔大漢出業，誠濟攏出外去趁錢，干焦過年過節才有閒通轉來故鄉看看咧。

出外的囡仔，恁若是轉來故鄉，遠遠看著我咧開茄仔色的花，佇咧共恁攞手，就知影故鄉到位矣。故鄉攏無變，我想欲予恁了解，毋管環境、時代按怎變，我攏會跔遮一直守護咱的故鄉。做你去認真拍拚，我會一直佇遮等恁倒轉來。

猶毋過，恁敢會想著我咧？

2 拭鏡的叔仔

楊月卿

逐工，天都猶未拍晷光咧，秀雄叔仔就精神矣。手面洗好了後閣共伊的家私箱仔巡一遍，虎頭剪仔、鋸仔、水、清潔劑，一疊面布，閣有一支合仔梯。攞款好勢矣，安全帽戴咧，騎伊彼台舊機車就出門囉，開始伊一工的工課——拭路邊的反射鏡。

伊對中和市區騎去，拄著轉彎處角有咗反射鏡的所在，就停落來，提伊紮的家私出來，跔上合仔梯，細膩共反射鏡拭予清氣。有當時是鏡面有狗蟻做岫，抑是鏡的後片面有蜂做岫，有的是予蜘蛛網經甲攞看袂清楚矣。像這著愛好禮仔先共黝掉，才閣用清潔劑洗過，拭予清氣。按呢一位著愛舞規半晷久，秀雄叔仔總是誠有耐心寬寬仔做。伊咧拭鏡敢若咧洗面，足頂真！有時陣路邊的樹仔開著鏡面，伊就擰鋸仔先鋸樹桎，才閣共鏡拭予清氣。嘛有規支反射鏡予人拚甲歪一片，彼著愛費工夫勻勻仔撫予好勢。伊總是共每一塊反射鏡拭甲光焱焱，照著過路人，嘛照著秀雄叔仔的面，彼个予日頭恰風霜畫落一痕一痕皺紋，卻是滿意的笑容。

就按呢，秀雄叔仔逐工透早出門，沿路拭反射鏡，著到中晝才有通轉去歇睏。六七年來，拭遍北臺灣的大街小

巷，算算咧上無嘛有八萬外塊囉！伊拭鏡是誠有理路的喔，伊共所行的每一條路線，有拭過的每一塊鏡攞記佇簿仔頂。對鬧熱的城市到偏遠的山區攞成做固定的路線，每半年就巡迴閣拭一遍，上遠的一工著愛騎規百公里。就干焦年仔節仔，抑是風颳落雨才會歇睏，若無就逐工出門，做甲足齊勻！

講著秀雄叔仔自發性拭鏡的因緣，彼是有一擺恰序細仔出去迤迤，看著兩台車相拚的交通事故。伊判斷應該是路邊的反射鏡，予塗沙粉仔块甲霧霧才會失去反射的作用矣。對彼陣，伊就發心做一个拭鏡的義工，為公眾代，歡喜做。伊講：「拭反射鏡，就敢若拭家己的心鏡，鏡清光，心嘛綴咧清淨。我欲一直拭落去，予每一塊鏡攞是清的，予每一个行佇路裡的人恰車攞平安順序。」

3 春風吹

蘇嘉祺

會記得細漢的時阿媽有共我講過：「未食五日節粽，破裘毋甘放。」彼時大人講的話真正是誠對同。雖然這馬已經四月底，有時閣會淡薄仔燒熱，猶毋過，「春天後母面，欲變一時間。」真正有道理，喝變就變。這站仔出門做工課，有時陣日頭赤焱焱，毋過過晝煞轉寒，無拄好閣會落雨，若無加疊一領外衫，無細膩就會寒著。

誠久進前，我上恰意的季節是秋天，因為會當佇領頸縐領巾，穿彼領我上恰意的衫，揣一个恬靜的所在啟放家己。畫圖嘛好，想代誌嘛好，共家己的心思佇彼段時間內底放予冗。

這幾年，搬來臺北蹓，四季無像蹓佇臺中遐爾仔分明。尤其是這幾冬，猶未感受著秋天的涼，就愛先面對冬天的寒。自按呢，我上恰意的季節就沓沓仔對秋天變做春天矣。

今年過猶未一半，無意中發覺春天的嬌值得人呵咾。凡勢是我看油桐花對天頂落落來，無定著是斑芝的紅予我數念往擺蹓佇臺中的日子，嘛可能是人到一個年歲了後，較勢想著向時的代誌。

人生目一下瞞就過，春天若來就表示又閣加一歲矣！風颯來，共咱講春天已經踏倚囉！愈來愈珍惜身邊的人，

我就恰一陣姊妹仔伴約好後禮拜日上山去看風景，順紲去賞油桐花。無定著運氣好，閣會拄著火金姑閃閃爍爍若青紅燈咧表演。這攏是春天的嬌，春天上迷人的所在，春天四界攏有的趣味。

你若問我，春天閣有啥款予咱感覺心適的所在，我干焦會使共恁講，緊對大門行出去，用目調斟酌看，用心思沓沓仔體會。親像小金英嘛是春天才會報到的植物，毋知你敢有佇春天看著小金英的花成一粒球的時，共伊挽落來，出力共歎一下，看伊四界颯颯飛。彼款真嬌的景緻，嘛真好耍呢！遐爾仔嬌，閣遐爾仔緊就飛無去，就親像人生短短，咻一下就過去仝款。

人講：「賣茶講茶芳，賣花講花紅。」可能是傷恰意春天的嬌，就按呢我對心肝底，看這個季節啥物攏是好的。你有看著春風閣咧吹無？緊出去感受春天的嬌。

4 起點

Tè Huân-suan

佇人的一生中，會經歷足濟無仝款的階段，就親像比賽，愛認真對起點開始，閣愛腳踏實地堅持到底。凡事攞有起點，猶毋過「起點」到底是啥物？比賽的時銃聲是起點，嘆仔聲恰鼓勵的喝咻是終點。起點會使是日頭拄出來的早起，會使是新性命的誕生，閣會當是人生中所面臨的新階段。干焦學習，是有起點煞無終點的一段性命的旅途。捌字是讀冊的起點、字母是英文的起點、數字是數學的起點。準做有閣較好的頭腦，無遮的基礎做起點，就袂有閣較進階的學習。

有人捌講過：「失敗是成功的起點。」袂少成功的人起點攞是失敗的。有一寡人就是袂堪得失敗，所以永遠無法度來到成功的大路。佇咧達到成功進前，路途中可能有障礙阻擋咱向前行，所以咱需要去面對、解決，毋是逃避恰放棄。嘛有一寡人做代誌認真要求完美，失敗的時煞無法度閣倚起來。若是換一個角度來想，失敗只不過是另外一個起點，毋通因為小可仔失覺察，影響未來的發展。發生過錯誤，無定著後擺就會成功。

比如講謝坤山先生，伊原本是四肢健全的人，但是因為意外，煞來失去雙手恰雙跩，毋過伊並無放棄家己，顛

倒勇敢面對困境，終其尾成做一個有名的口足畫家。高中畢業彼年，我因為考試無理想所以無學校通讀，彼陣的心情足艱苦，佳哉阿母閣予我機會，予我去補習班準備重考。總是我無考著家己想欲讀的系，所以先讀暗學仔，日時就準備轉學的考試。雖然準備的過程足辛苦，嘛對家己無信心，毋過放榜的彼一日，是我人生中上歡喜的時陣，因為我考牢矣！經歷過遮的代誌，予我佇未來若拄著困難，會使閣較有信心來解決。

萬事起頭難，逐項代誌嘛攞有起點，這關若袂得過，是欲按怎面對繼落去的考驗咧？閣較艱難，嘛是愛去接受，只要度過上困難的彼關，後壁就會食著甘甜的果子。先苦而後甘，起點雖然艱難，不而過會當成就家己，為家己鋪好未來所欲行的路。