指輪
　　懷錶的齒輪轉動著，證明時間從未停止過。

　　我找到你一直想要的戒指了，在鎮邊那家，我們聽過卻從沒進去的老店。

　　手指的尺寸是九號對吧？

　　※    ※     ※    ※    ※
　　銀戒刻著模糊不清的英文字母，可能是設計時故意這麼做的，或者時間將它磨損成這樣，會這麼想，是因為裝著它的普魯士藍的盒子好老舊，光陰的痕跡徹底呈現在上面。

　　我向滿頭白髮的老闆買下，還挺便宜的。也許它跟不上潮流，沒什麼人中意。
　　把盒子塞進羽絨外套口袋，冷冰冰的手掌也順道放進去，希望這能暖和些。嘴裡吐出的二氧化碳全成了白霧，消散在空氣中。我摸到除了戒盒以外的硬體，小小的圓形，質地有些光滑。
　　是你送我的懷錶。它還沒壞掉。

　　悠閒地步出鎮外，在到那條河之前，得先經過一大片白皮樹林。春天時滿滿的翠綠遮住了天空，陽光必須從那小小的縫隙鑽進，才得以照耀到裡頭。冬天的白皮樹美極了，也不知道什麼原因，從樹根到葉子、至枝頭，都是乾淨的銀白色。就連枯萎而凋零的落葉也是如此。
　　雪好像幾分鐘前就停了，積了幾公分厚的雪地，冰冷而柔軟，每踏出一步，彷彿會沉落不起。回首，二十七號大的腳掌延綿到了我看不見的盡頭，原來已經走了這麼遠。

　　噢，你從不叫它們白皮樹。

　　你覺得每一棵都像是會發光的銀。

　　※　　※　　※　　※　　※　
　　多久了呢？我終於走出樹林，眼前是發出泠泠聲響的河川，直至今天我都覺得好神奇，在北方的寒冬，它從不結冰。有如被它的任性感染一般，周遭的環境和先前相較溫暖了些，連娜絲恩女神的恩惠（指雪）都不願接受。
　　地上隨處可見大大小小的石子，粗糙的圓滑的，仔細尋還會找到像玉石透明般的石頭，上次你送我的那顆還擺在床頭，它總是呈現淡淡的碧綠。
　　沒記錯的話，我們第一次的相遇是在這裡吧，被盛夏提醒玩水的季節來臨，我們都還是孩子，不被世俗所紛擾。

　　河流的溫度令人感到舒適，那時你提醒我只有春夏會如此認為，秋冬可是會凍傷的。於是在不宜下水的季節，我們決定用另一個遊戲來娛樂自己。

　　直線的殘影在水面上造成一波波漣漪，數著石子彈起的次數與距離，認真的互相較勁，隨著身心成長只是偶爾玩玩。我們將其從樂趣轉成發洩。
　　我看過了，清澈見底的河裡沒有累積著我們丟的石子，在沉下去前被不怎麼湍急的水流帶走、帶遠。在河裡翻滾的那些總有一天會磨得越來越小吧？還是消失不見？　　

　　唉，突然湧上這種想法得我太不像平常的自己了。

　　拾起小小的石子，輕鬆握住，用熟悉的姿勢投著，它連續彈了三遍，一年比一年近。當初是多少？六、七次吧？我記得還丟到河中央過。
　　也沒什麼特別的念頭，就這樣丟了十幾顆，有逐漸使勁的狀況。

　　最後一擲，奮力揮去。

　　好似要把什麼東西甩開一樣。

　　但我想，那會一直跟著我吧，怎麼樣也丟不了、甩不走。
　　※　　※　　※　　※　　※　　
　　我好像好幾天沒睡了，這種失眠的夜晚要持續到什麼時候呢？今晚也是翻來覆去的，我想要沉眠。也許可以在夢中與你碰面，我如此希望。

　　這張單人床有點大，我可能習慣你沒事就擠到我旁邊，吵著跟我一起睡了吧。

　　這房間好安靜，我可能習慣聽你的呼吸聲入眠吧。
　　這棉被好冷，我不習慣只有我一個人暖被。

　　你知道嗎？你不在，這世界一直是低溫狀態。

　　※　　※　　※　　※　　※　　

　　對了，今天我找到你一直想要的戒指，在鎮邊那家，我們聽過卻從沒進去的老店。
　　我好想親手交付予你，那枚指環。
　　
