      想我那如金箔的白楊
    拐個彎，行入一條已龜裂的小徑。四周滿溢的綠意是，夢中才出現的光景，儘管淚模糊了我的視線，但我不曾忘過，我仍記得那白楊有如金箔般耀眼卻殘破的落葉。
    我母親的娘家位於大陸河南省的一個小鎮，為了配合我們這些小蘿蔔頭的上學時間，前往的次數雖多，但待的時間也不過區區兩三個禮拜。這裡沒有我熟悉的網路，唯一的消遣，只有一台放著乏味節目的電視，與騎著一輛生著鐵綠的老舊單車罷了。一切都像蒙了一層灰似的—街道建築，甚至是這裡的人們。沒有流行帶來的光鮮彩衣，也沒有因科技所營造、五光十色永不泯滅的熱鬧街道。一切都像最原始的樣子，滾滾的黃沙與偶然出現的藍天是點綴這的唯一色彩。

    那是屬於童年的記憶。我常踩著腳踏車，離開那斑駁的城鎮。不曾猶豫的騎著單車，隨意的拐彎，隨意的打轉，想那時，我也有一種近似徐志摩的「風流」吧。不同於城鎮的灰黃，碧天與日陽的金光總是毫無保留地展現在我面前，強烈的對比色總與路兩旁的綠蔭合諧的輝映著。兩旁筆直的白楊相互擁抱，我總穿過他們之間、那充滿生命力的羊腸小徑。我對一切是充滿好奇的，不同於台灣的繁華熱鬧，也不同於老家的黯淡沒落。盈滿生機的田園小徑，隨意一瞥，都是另一種世界，我不曾感到枯燥，不曾感到寂寞，路旁的野花小草、窄窄的水道、相映的樹林、壯闊一望無際的麥田……。天際的景色總不停的在變換，光和影交互變化，日陽的冬升西落，早晨那柔和的光線，西沉落日的絢麗色彩。天空如一塊畫布，純粹的美麗色彩，不吝惜的潑灑、渲染，如水墨般的迷離霧緲，又如西畫般的鮮豔熱情。那真的很美，美的令我屏息，不是什麼大山大水，或是其他鬼斧神工的世外桃源，只是最平凡的鄉村風景，卻令我久久不能回首，難以忘懷……。

   回到台灣後，在忙碌於課業之餘，我的思緒常飄越台灣海峽，來到那茵茵的小徑，期待暑假的到來，期待可以好好放鬆，再冒一次險。 隨著年紀的增長，我能以相機記錄這些點點滴滴，有時累了，便偷偷採了人家的青麥子來滿足我飢腸轆轆的胃。我喜歡這裡的風，無垢且清新，充滿了花草的香氣。每當我遊走於小徑時，她常撥弄我的髮絲，並且輕撫我的臉龐，我想，這也是雙輪舞的快樂之一吧。有時隨意把腳踏車停放在路旁，拖下鞋子，以我的雙足實際去感受那大自然的恩澤，腳下濕軟的泥土，分布其中的小石子，踩起來別有一番韻味。在這裡我忘了時間，忘了塵世喧擾，忘了著急母親還在等我回去。在那時，我只願時間可以永遠定格在那，也許那時，我隱隱約約知道那些日子已所剩無幾了……。

    中國運用大量的勞力、資金與土地造就了經濟奇蹟，母親的故鄉已蛻變成不輸給台灣的都市。車水馬龍的平穩馬路，展新的摩天大樓，與老家中的無線網路……「怎麼回事?」—我問著自己，隔了一年，踏上我熟悉的土地，景物卻已面目全非。當初的純樸小鎮現已成為這附近最繁榮的地區。「那些白楊呢？」我仍不死心的騎著當初的腳踏車找尋他們的下落…儘管答案已如此的明顯，鮮明的令我不敢面對。我無法言語這種漲然若失的感覺，當初天真的以為這種事不可能發生，甚至連想都沒想過，如今東窗事發，我又要如何挽回狂瀾？
    回到了台灣，每聞到清爽的草香，或是看見熟悉的白楊，我總興奮的回首張望，再狼狽的回過頭來，總告誡自己，不可能、一切已結束。但我想，我還是期待著，期待著那如金箔般的葉片再次與我遨遊。
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