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讀書心得
在已有一堆煩心事的三年級寒假結束之前，在圖書館借閱了一本著名女作家的作品──琦君的橘子紅了。當時也是糊裡糊塗的就借了，卻也遇見了一本使我深深感動的鉅作。也許是琦君細膩的筆觸或是濃烈的情感，總有一股淡淡的心酸縈繞於心。對於早期女人以子為貴的感觸，亦也有男人因為必須傳承香火的宿命，而和女人間糾葛交纏的關係，自古以來的問題直至現代，我想也沒有人能夠給答案。
書中的主角是一對多年來都無子的夫妻和他們的姪女，丈夫在城裡當官，只有每年橘子紅了那時，才會回到鄉下的家。鄉下的妻子是大房，並未生個一男半女，即使家丁和請來的教師極力隱瞞，大媽還是知曉丈夫在外討了個交際花。她也只是微笑，只說自己和那交際花都生不出個兒子，誰也不輸誰，每日只是整理家務，照顧姪女，再來，就是等候寫著「賢妻妝次」的簡短來信。為了傳承香火，大媽找了個只比姪女秀娟大二歲的女孩──秀芬來當小妾。迎娶儀式十分簡單，按照算命師的吩咐讓秀芬從豬圈進入家門，新郎尚未歸鄉，沒有新郎的新婚之夜似乎已預言秀芬將來的空虛生活。

秀芬嫁進家中，為秀娟添了一個玩伴。兩人開心讀書、遊玩的生活，當大伯準時在橘子成熟時回來那刻，就變了樣。兩人之間的輩分關係愈來愈明顯，也漸漸疏遠了。但這個許久才回來的丈夫，只待了幾天便回城去了，鄉下又多出一個年輕的棄婦，秀芬用青春換得的，只是一句簡短的「秀芬均此」罷了。
命運是愛捉弄人的，在開心的背後，通常陰影也會悄然來到。新生命的出現，無論是誰都會十分興奮，秀芬的肚子很爭氣，懷了一個小生命，欣喜的當時，一定沒人能想到小孩乖舛的命運──看不到美麗的世界。二姨太──交際花得知秀芬懷孕的消息後，十萬火急的下鄉「探查敵情」，打算牢牢控制有可能動搖其地位的小妾。秀芬擔心的日思夜夢，一不小心跌倒便流產了，她禁不起打擊，幾日後便溘然長逝。
秀芬最愛的詩，〈夜雨寄北〉的首句──君問歸期未有期，道出了那個時代女子盼望愛人回來的心情。秀芬是如此的敬重和深愛足以當她父親的丈夫，而她小學時的風雲人物──周平，卻也同時喜歡上了嫁作人婦的秀芬，他倆這一段不會有結局的愛情是此書的重點，即使秀芬也對周平存有好感。最賺人熱淚的就屬周平給秀芬梨子，說不想和她分梨，而秀芬也只能收下梨，哭著說他們怎能不分離呢？「悲莫悲兮生別離，樂莫樂兮心相知」的痛苦，從人類擁有情感開始就流傳至今，一個人和另一個人或更多人的未相知便已別離，不就是命運的無可奈何嗎？
也許秀芬的逝世根本就是一種解脫，沒有快樂的童年，結婚沒多久便守活寡，失去了小孩，紅顏薄命的她，不堪回首的往事是一場悲劇，沒有笑容且沉重的悲劇。為了心安而從廟中抱回的磁娃娃在秀芬小產的當晚就摔成兩半，一如她的人生，破碎且不完整，大媽口中的罪過，又是誰的罪？誰的過呢？可能只有命運才能夠回答。
    人的確是不理智的，寧可自欺欺人的對自己編造謊言，害怕謊話破滅時，會受不了赤裸尖銳的真相，大媽是一個典型的例子，因為丈夫不愛自己了，為使丈夫能回心轉意，又拖下一個花樣年華的女孩當陪葬，結果是在鄉下平淡的過完餘生，只是因為她相信自己的丈夫有好心腸吧。丈夫家信上的待我歸來，就是兩位悲哀棄婦至始至終深信的，無法兌現的諾言。
